散文詩創(chuàng)作主體的文化品格和人文水準
紫藤山
文如其人,散文詩亦復(fù)如是。散文詩本身就是文壇闖將勇于“破體”的開花結(jié)果,貝特朗、波德萊爾都是創(chuàng)新型作家,胡適、魯迅、何其芳是勇于挑戰(zhàn)舊文學(xué)模式的創(chuàng)新者,惠特曼、金斯堡、阿舍貝利、布萊是披荊斬棘開創(chuàng)新路的拓荒者,泰戈爾、紀伯倫以散文詩為祖國贏得世界聲譽,博爾赫斯、瓦葉霍、帕斯以散文詩向世人展示拉丁美洲文化的別樣魅力,基蘭德、嘉本特、高爾基以單篇散文詩享譽世界,泰戈爾更是以散文詩獲得諾貝爾文學(xué)獎,魯迅以《野草》豎立他本人創(chuàng)作生涯中的一座特別的豐碑,郭風(fēng)、柯藍在新中國鮮花的早晨,以散文詩表達了一個特殊年代的集體情緒,因而成為經(jīng)典,散文詩歷史上重要作品的橫空出世,絕非偶然,除了歷史機遇、生活環(huán)境、偶發(fā)因素等外部緣由之外,散文詩作家個體的文化品格和人文水準,作為內(nèi)在因素對于散文詩創(chuàng)作成功與否,發(fā)生關(guān)鍵作用。散文詩歷史上固然出現(xiàn)個別天才詩人,其人文知識儲備未必豐厚,卻創(chuàng)作了傳世之作,詩人蘭波(1854—1891),17歲便創(chuàng)作驚世之作《醉舟》,19創(chuàng)作散文詩《地獄一季》。但是通覽散文詩歷史,絕大多成就卓著的散文詩作家都具有較高的文化素養(yǎng),有些哲學(xué)家如尼采就是以散文詩筆法表達他的哲學(xué)理念,所以散文詩變體里面出現(xiàn)“哲理玄思散文詩”和“格言警句散文詩”,莎士比亞不是散文詩作家,但是他的劇作里面大量幽默智慧格言警句,單獨來讀就是“格言警句散文詩”,試看:
1、青春的特征乃是動不動就要背叛自己,即使身旁沒有誘惑的力量。
2、名字有什么關(guān)系?把玫瑰花叫做別的名稱,它還是照樣芳香。
3、時間正像一個趨炎附勢的主人,對于一個臨去的客人不過和他略微握握手,對于一個新來的客人,卻伸開了兩臂,飛也似的過去抱住他;歡迎是永遠含笑的,告別總是帶著嘆息。
文化與生俱來,是說一個人生下來之后,生長在父母的教育關(guān)懷之中,慢慢從一個天真未鑿的孩童變成了具有文明習(xí)慣的文化人。可以設(shè)想,無論父母有沒有讀過書,父母都已經(jīng)在所屬的文化模式中變成了被“文”所“化”的文化人,父母復(fù)以該文化模式的文化理念、文化儀軌、文化氣息教育感化孩子,使他(她)的“野性”(動物性)逐漸脫落,或者說,逐漸以人性、文化規(guī)約來馴化(她)的“野性”(動物性),散文詩作家的文化品格大約有這么幾個構(gòu)成部分:1、民族文化品格2、地域(鄉(xiāng)土)文化品格 3、習(xí)得文化品格。
民族文化品格與種族、地理環(huán)境及民族文化積累、教化有關(guān),在這三者之中,民族文化積累、教化最為重要,民族文化積累、教化可以克服種族、地理環(huán)境的缺陷,培育出獨特的民族文化品格,美國現(xiàn)當(dāng)代散文詩與法國、俄羅斯、拉丁美洲散文詩風(fēng)格上差別既與種族、地理環(huán)境有關(guān),同時也與文化傳統(tǒng)有關(guān),雖然西方人認為泰戈爾的作品成為了西方文學(xué)的一部分,但那只是表面上的似曾相識,泰戈爾散文詩《吉檀迦利》里面的泛神論色彩,實則與一神論的上帝信仰之間存在著極大的文化差異,散文詩本來是用來揭示現(xiàn)代人的精神痛楚的,可是到了極講究溫柔敦厚的文化中國,又被很多現(xiàn)當(dāng)代的中國散文詩詩人作為美文曼舞風(fēng)花雪月,到了俄羅斯屠格涅夫、普里什文、邦達列夫筆下,成為描寫風(fēng)土人情和批判現(xiàn)實的小散文,雖然當(dāng)代散文詩已進入后現(xiàn)代寫作狀態(tài)(如阿舍貝利等),可是無論怎么先鋒、前衛(wèi)的散文詩文本在意象呈現(xiàn)方面都帶有民族文化的印記。塞薩·瓦葉霍身為印地安人,青年時代因故流亡法國、西班牙,并成為一名虔誠的天主教徒,可是當(dāng)他寫作散文詩《時間的暴力》的時候,他表達的是對于時間的另外一種價值判斷。當(dāng)時間(歷史)里突然涌入現(xiàn)代生活場景(神父、洋鐵場、左輪手槍、樂譜、單簧管),作為詩人的塞薩·瓦葉霍面對它們,就會產(chǎn)生類似于魯迅當(dāng)年面對五四前后中國文化危機所產(chǎn)生的荒誕意識——時間=人的生活=死亡,時間、空間和人類的生活感受性是一而三,三而一的異構(gòu)同質(zhì)性存在,正如上文所指出的,顯然這種荒誕意識不同于上帝已死的西方荒誕意識,它是從一種歷史悠久的文化根源(南美洲思維習(xí)性)之處所生發(fā)、沖撞出來的現(xiàn)代反叛精神和文化反思、重構(gòu)欲望。[15]
地域(鄉(xiāng)土)文化品格是指在民族國家范圍內(nèi),某一地域的泥風(fēng)土俗影響作家,化為作家內(nèi)在的感覺方式和外在的語言風(fēng)格。散文詩里面所表現(xiàn)出來的這種語言風(fēng)格成為凸顯個性,展示魅力的主要緣由,當(dāng)代哈尼族散文詩詩人莫獨雖然用漢語寫作,但是卻被稱為“用母語行走的詩人”,[16]試看他的《山寨姑娘節(jié)》:
一
山寨還是昔日的山寨,村莊永遠是當(dāng)初的村莊。
而你已不是過去的你。
生長了翅膀?qū)W會了飛翔的鳥兒,不在滿足于在寨頭的枝頭上跳躍;清新的啁啾,洗濯城市灰色的叢林。
今夜,你沿著母親的指紋,回到最初的那句啼聲里。
回到一個母性的習(xí)俗里。
……
四
鼓聲響起,你用舞蹈在山寨的胸膛上點燃一叢篝火。
山歌響起,你用年輕在篝火的中央縱情青春。
這是愛情的枝頭,今夜讓那些聚會的情歌筑巢。
這是母性的頌歌,今夜為一雙成熟的手掌梳妝。
鼓聲屬于你、掌聲屬于你、歌聲屬于你、舞蹈屬于你。
而你屬于愛情。你
你期待的目光,在比火還熾烈的喝彩里綻放。
你滾燙的歌聲,在比水還清澈的激情中流淌。
五
推開竹籬笆,入眼的都是土生土長的風(fēng)情。
打開糯米包,撲鼻的全是土色土香的問候。
吃罷蛋拌糯米飯,你將背離一段盛情,背離迷人的花季,去耕種一份實實在在的季節(jié)。
你纖細的手,將拄著愛情的拐杖,叩打婚姻的門坎;
你將把明天那份新娘的笑靨,提前燦爛在今夜的天空。
一個多么令人心動又留戀的夜晚喲!
月亮瘦去,愛情豐滿。
今夜,所有的祝福為你而盛開。
莫獨的語言緊貼著哈尼人的鄉(xiāng)土情懷,情是第一位的,語言的調(diào)配跟著感覺走,這就跟一些為文造情、無病呻吟、矯情濫情泛情無情之作拉開了距離,哈尼人依然葆存著一份渾樸天真,一份與萬物同情互感的胸懷,因此,接受了大學(xué)本科正規(guī)教育的哈尼人莫獨,既是使用非常西化了現(xiàn)代漢語,也能做到妙手回春,為情造文,感人至深。安徽散文詩詩人張道發(fā)的散文詩在選詞擇句,運籌行與行、段與段之間的節(jié)奏時,也是緊貼著一方人民的特殊感受性,讓聽覺、視覺、嗅覺、味覺、觸覺、意識、前意識、潛意識貼著略帶土腥味的安徽肥東丘陵方言漢語自由翻飛,試看他的作品:《木梁上的乳燕》:[17]
雨下著,木梁上的一窩乳燕在叫喚,門口吹進的雨氣裹著涼意,身上頓覺清爽多了。
剛打下的新麥堆滿墻角,濕濕的麥香盈滿陳舊的屋子。
父親常坐的那把竹椅空著,他到隔壁家搓麻將去了。我送他的半包紙煙擱在椅子上,淡淡飄過來的煙氣,讓我感覺沉默的父親仍坐在那兒。
自家的狗望著木梁上的乳燕,目光憐愛,與人相處久了,狗也通了人性。我忍不住撫摸它光滑的背,叫出它的人名。
一只老燕從雨中歸來,嘴里銜著楊樹上的蟲蟻,油亮的羽毛滴著雨水。
乳燕興奮地嘰喳成團,就像受了委屈的孩子見到娘親一樣。
我不由想起自己出門在外的孩子,心中掠過一抹柔軟的情愫。
走到墻角,抄起一把麥粒,將其中的一粒放進嘴里咀嚼。
雨在下?;芈暫艽螅衿鸱谖倚睦锏氖虑?。
這篇散文詩與上舉莫獨的散文詩一樣,都是運用跳躍性的語感和直覺,娓娓訴說發(fā)生在日常生活中的一個特別的情景,作家在那一時刻對這個場景具有特別的感觸,并將此時此刻激烈高漲起來的情感,移置到眼前心下的諸物象之上,經(jīng)由心言心語的娓娓訴說,熱切道來,于是一切景語皆情語(王國維《人間詞話》),寫的是生活中的普通場景,但在詩情滋潤之下,普通的生活場景,普通的散文敘述過程飛騰升華為散文詩,這是耿林莽所說的“化散文”,[18]我們注意到,“乳燕在叫喚”,“嘰喳成團”, “ 心里的事情”這幾個詞語都是江淮丘陵地帶方言土語,讓它們穿插在散文詩的機體之中,一下子凸顯出一方人民對于生命和世界的特殊感覺方式。“走到墻角,抄起一把麥粒,將其中的一粒放進嘴里咀嚼”,這也是江淮丘陵地帶農(nóng)民排譴苦悶、釋放心事的一種方式,湖南或廣東的農(nóng)民不可能這樣來釋放心事,湖廣一帶不種麥子,生活在湖廣的散文詩詩人不可能將這個“最有表現(xiàn)力的典型細節(jié)”,[19]化入詩境,起到畫龍點睛的作用。
習(xí)得文化品格是指作家在后天的教育環(huán)境中,接受了不同于先前的價值觀(尤其是異質(zhì)性的文化價值觀),改變了生活態(tài)度,從而將某種后天習(xí)得的價值理念涵容于散文詩文本中,眾所周知,西川既是一個中國文化土壤孕育出來的一個知識分子,同時又是一個經(jīng)由后天教育(北京大學(xué)英文系、美國艾奧瓦大學(xué)2002年訪問學(xué)者)逐步改變本土價值觀和生活態(tài)度的詩人,雖然有很多人研究西川(如他的長詩《致敬》、《巨獸》),并認為兩詩是散文詩,但是西川不以為然,試看《巨獸》中的一段:
那巨獸,我看見了。那巨獸,毛發(fā)粗硬,牙齒鋒利, 雙眼幾乎失明。那巨獸,喘著粗氣,嘟囔著厄運,而腳下沒有聲響。那巨獸,缺乏幽默感,像竭力掩蓋其貧賤出身的人,像被使命所毀掉的人,沒有搖籃可資回憶,沒有目的地可資向往,沒有足夠的謊言來為自我辯護。它拍打樹干,收集嬰兒;它活著,像一塊巖石,死去,像一場雪崩。 烏鴉在稻草人中間尋找同伙。 那巨獸,痛恨我的發(fā)型,痛恨我的氣味,痛恨我的遺憾和拘謹。一句話,痛恨我把幸福打扮得珠光寶氣。它擠進我的房門,命令我站立在墻角,不由分說坐垮我的椅子,打碎我的鏡子,撕爛我的窗簾和一切屬于我個人的靈魂屏障。我哀求它:“在我口渴的時候別拿走我的茶杯!” 它就地掘出泉水。算是對我的回答。一噸鸚鵡,一噸鸚鵡的廢話!
…………
一個熟讀《論語》的人把另一個熟讀《論語》的人駁得體無完膚。杜甫得到了大多的贊譽,所以另一個杜甫肯定一無所獲。在黑暗的房間,我奉承過一個死人,他不是我的祖先 而是我的鄰居,我為他
編造出輝煌的一生,他鐵青的臉上泛出紅暈,多年以后,我在他孫子的家中飽餐一頓。
在黑暗的房間,我虛構(gòu)出一個女孩的肖像。一位友人說他認識這畫上的女孩:她家
住東城區(qū)春草胡同35號。我找到那里,她的鄰居說她剛剛出了遠門。
通觀西川的長詩和他進來發(fā)表的散文詩(《出行日記》),我們都能感受到一個后天接受并大致認同西方文化價值觀的當(dāng)代中國詩人,對于本土文化和本土價值觀的失望情緒和調(diào)侃沖動,這種失望情緒和調(diào)侃沖動以及對于另一種文化價值的膜拜在他的名詩《在哈爾蓋仰望星空》表露無疑,此詩出現(xiàn)的“神秘的力量,射出光來”、“祭壇”、”領(lǐng)取圣餐”等意象,一再提醒我們,西川通過后天的學(xué)習(xí),已經(jīng)斷然與東方宇宙觀、泛神論思想分道揚鑣。在西川看來,神以及所謂理性的光輝高高在上,是高懸在青藏高原上哈爾蓋的天空之上的永不可企及的精神存在,人只能向上(不可能向下)訴求最終歸屬于上帝,因而人神之間天人之際存在著一道永不可逾越的鴻溝,人神之間天人之際的關(guān)系是緊張的、分裂的。與其相對,中國文化中儒、釋、道三家之道體預(yù)設(shè)與人類的存在場域不即不離,這個道體的存在場域并不高高在上,它與日常生活、社會變遷、生命律動相與周旋,我們仰視、平視甚至俯視、下視皆見道的親切面容,但是西川詩歌里面表現(xiàn)出來是后天習(xí)得西方式的文化品格。
《在哈爾蓋仰望星空》
西川
有一種神秘?zé)o法駕馭
你只能充當(dāng)旁觀者的角色
聽憑那神秘的力量
從遙遠的地方發(fā)出信號
射出光來,穿透你的心
像今夜,在哈爾蓋
在這個遠離城市的荒涼的
地方,在這青藏高原上的
一個蠶豆般大小的火車站旁
我抬起頭來眺望星空
這時河漢無聲,鳥翼稀薄
青草向群星瘋狂地生長
馬群忘記了飛翔
風(fēng)吹著空曠的風(fēng)也吹著我
風(fēng)吹著未來也吹著過去
我成為某個人,某間
點著油燈的陋室
而這陋室冰涼的屋頂
被群星的億萬只腳踩成祭壇
我像一個領(lǐng)取圣餐的孩子
放大了膽子,但屏住呼吸
人文水準也即人文修養(yǎng)達到的高度。漢語中“人文”一詞,最早出現(xiàn)在《易經(jīng)》中賁卦的彖辭中:“剛?cè)峤诲e,天文也。文明以止,人文也。觀乎天文以察時變;觀乎人文以化成天下。”。”《北齊書·文苑傳序》:“圣達立言,化成天下,人文也?!?/span>宋程頤《伊川易傳》卷二對《易經(jīng)》賁卦的彖辭做出說明:“天文,天之理也;人文,人之道也。天文,謂日月星辰之錯列,寒暑陰陽之代變,觀其運行,以察四時之速改也。人文,人理之倫序,觀人文以教化天下,天下成其禮俗,乃圣人用賁之道也”。中國古人認為“天文”與“人文”異質(zhì)而同構(gòu),“天文”與“人文”若合符節(jié)相互印證,悟透“人文”之道的人是圣人(圣達),所以只有圣人(圣達),才有資格“立言”而教化天下民眾。從這個意義上看,中國古代的文學(xué)藝術(shù)家并不是人文水準最高的人,確實如此,李白崇尚道家,號“謫仙人”,但是他在道教哲學(xué)思辨領(lǐng)域遠沒有老莊出名,杜甫傷時憂國,稱其純?nèi)蹇植粸檫^,可是他的老祖師是孔孟,有時候人文水準與文學(xué)藝術(shù)創(chuàng)作水準恰成反比,人文水準越高,創(chuàng)作水平越低,思想限制、壓制了情感的自由發(fā)揮,導(dǎo)致理盛于辭,文章變成八股,乾隆皇帝一生作詩四萬多首,拿不出一首堪稱膾炙人口,但是人文水準和情感世界平衡較好的歐陽修卻寫出《醉翁亭記》、《秋聲賦》這樣的好文章,曹雪芹人文水準(傳統(tǒng)文化修養(yǎng))很高,情感能力超強,所以寫出驚世駭俗之作《紅樓夢》。
西方的人文(Humanity)一詞的內(nèi)涵:人的本性、人的本源、人和大自然的關(guān)系、人和神的關(guān)系、人和人的關(guān)系。所謂人文關(guān)懷也即將人作為類來思考,因此這種思考、關(guān)懷超越具體人倫事功,超越有限存在??梢姈|西方的“人文”都可以理解為關(guān)于人性的道理(人之道)[20],以人為本,然后推而廣之涉及人類自身以外的客觀存在的存在之道,不過東方東方用“天”這個理念與人相對待,西方一“神(人格神)”這個理念與人相對待,基本上可以認為,東方人的人文關(guān)懷的范圍要比西方人更為廣漠。
當(dāng)下我們所謂的人文水準,是指一種綜合素養(yǎng),對于散文詩作家來講,是指他(她)內(nèi)外兼修,內(nèi)在情感豐沛充盈,外在生活閱歷豐富,詩窮而后工,歷經(jīng)磨難、困頓、挫折,具有在文學(xué)、藝術(shù)、美學(xué)、哲學(xué)、宗教、歷史、神話、人類學(xué)、心理學(xué)、倫理學(xué)、法律、政治、經(jīng)濟、軍事、科學(xué)等人文社會學(xué)科方面的知識儲備和學(xué)養(yǎng)內(nèi)斂。散文詩是詩性文本,散文詩作家第一要素是情感能力,目前散文詩詩人中情感豐富充實者很多,我們常見在一個自然景觀或人文景觀之前,“來來往往一首詩”[21]的散文詩和散文詩詩人比比皆是,而寫出才情、個性,寫出民族精神、時代群體感受、文化關(guān)懷、終極關(guān)懷和宇宙意識的杰作并不多見,上文所舉王蒙、基蘭德、嘉本特都寫海,高爾基、泰戈爾、紀伯倫都寫海,但是每個人的“?!倍际遣煌?,這其中各位大家的人文素養(yǎng)在發(fā)揮著堅如磐石的奠基作用。魯迅在人文修養(yǎng)臻至成熟的中年時代寫作《野草》,《野草》之所以取得了成功,其原因是多方面的,但是,任何讀者都得承認,《野草》的背后“彷徨”、“吶喊”( 《野草題辭》:我將大笑,我將歌唱)著一個學(xué)問廣博,思想沉潛,感情豐富激烈中年魯迅,魯迅先生的文化品格和他的人文修養(yǎng)高度也是《野草》取得突破的一個非常重要的因素。細察《野草》,一方面是非常西方化的,據(jù)李鷗梵考證,將魯迅的《野草》在某種意義上也是實現(xiàn)廚川百村(《苦悶的象征》)[22]藝術(shù)理論的試驗,是非常西方化的,其原因為:
一、藝術(shù)觀點上對弗洛伊德“心理創(chuàng)傷”論的重視,表現(xiàn)在《野草》里用了近三分之一的篇幅寫夢境,將個人經(jīng)驗的原料創(chuàng)造性調(diào)整為象征的結(jié)構(gòu),以藝術(shù)方式的意象扭曲投射出內(nèi)在心里被壓抑的創(chuàng)傷,例如利用夢境召喚出一系列受折磨的形象,徘徊在二難境地而作虛無的搏擊,這些形象和感受,散發(fā)著現(xiàn)代的光華,獨立地遠離了中國的傳統(tǒng)之外。
二、《野草》創(chuàng)造了前所未見的一系列詩的意象,如“紅影無數(shù),糾結(jié)如珊瑚網(wǎng)”的凝固的火焰《死火》,從“魔鬼的光輝”中看見的“慘白可憐”的“地獄小花”(《失掉的好地獄》)“包藏著火焰的大霧(《雪》),“臉上都絕不顯哀樂之狀,但蒙蒙如煙然”的“死尸”(《墓碣文》),老婦身軀如“頹敗線之顫動”(《頹敗線之顫動》),它們成功地變幻出一種恐怖和焦慮,一種我們可稱之為現(xiàn)代性的經(jīng)驗。
三、文體的創(chuàng)新意義,他用了只能如此包含他哲學(xué)沉思的語言——散文詩的語言以及結(jié)合進《野草》里的一些現(xiàn)代小說的手法,如性格刻劃、對話、視覺變換,多重敘述等。[23]
另一方面,《野草》又是非常東方化的,《野草》中的名篇《死火》、《失掉的好地獄》里,雜錯連綴禪佛意象如:大樂、三界、劍樹、曼陀羅花、火宅、火聚、牛首阿旁等,說明魯迅熟讀佛經(jīng),并進行了自我消化,《過客》這篇散文詩中那個“約三四十歲,狀態(tài)困頓倔強,眼光陰沉,黑須,亂發(fā),黑色短衣褲皆破碎,赤足著破鞋,脅下掛一個口袋,支著等身的竹杖”的散文詩主體,狀似乞丐,實際上可以看作是生活中彷徨于兩極之地,決意尋求新的生路的真實魯迅的化身,這個外表頗為難堪,精神充足飽滿的“行者”拒絕小女孩一小片布的施舍:
“倘使我得到了誰的布施,我就要象兀鷹看見死尸一樣,在四近徘徊,祝愿她的滅亡,給我親自看見;或者咒詛她以外的一切全都滅亡,連我自己,因為我就應(yīng)該得到咒詛。但是我還沒有這樣的力量;即使有這力量,我也不愿意她有這樣的境遇,因為她們大概總不愿意有這樣的境遇。我想,這最穩(wěn)當(dāng)。〔向女孩,〕姑娘,你這布片太好,可是太小一點了,還了你罷”。(《過客》)
這一段話看似交代拒絕布施的原因,實則人文內(nèi)涵深潛,“布施”為佛家六波羅蜜(波羅蜜意度到彼岸)之首——布施、持戒、忍辱、精進、禪定和智慧,魯迅熟悉佛教理念,布施的含義了然心中,他憎惡布施,實際上是在某種程度上拒絕信仰佛家哲學(xué),泰戈爾首次訪華(1924,《野草》寫作于1924至1926年之間)之后,魯迅極盡冷嘲熱諷之能事,由此可見一斑,小女孩“一小片布”也不是佛家六波羅蜜里面所謂的“財施、法施、無畏施”,而是沾溉著古國五千年文化傳統(tǒng)的精神元素,這里面既有“儒釋道”三家匯通凝聚而成的混合文化,同時主要的還是儒家的道統(tǒng)精神元素,魯迅斥其為“死尸”,“祝愿她滅亡”,“她以外的一切滅亡”,“連我自己”,因為我自己也是不由自主的身帶古國文化傳承的文化主體,我目前沒有力量讓她滅亡,但是我在尋找一條出路走出絕境,并借以滅亡這個文化(傳統(tǒng)文化)。但是在現(xiàn)實中,對于一個懵懂無知的女童的“一小片布”的布施,從人性這個角度實在不忍拂逆,只得謝過好意,還給小姑娘,可是“女孩驚懼,斂手,要躲進土屋里去”,這又是一層否定的意味,古國文化精粹還給小姑娘最終還是會禍害她終生一世,祥林嫂就是一個例證,《過客》的結(jié)尾,這片“布”過客是帶上了,但是隨手就被拋在墳地里,或掛在野百合野薔薇上了。從一小片“布”,聯(lián)想到“布施”,從“布施”又逗引出這一片錦繡文章,這中間沒有作者的人文修養(yǎng)的內(nèi)在激發(fā),那是不可思議的。波德萊爾也是一個人文修養(yǎng)很好的散文詩作家,試看《惡之花》和《巴黎的憂郁》,里面處處顯露出波氏族的讀書功底和生活閱歷,波德萊爾散文詩《鐘 表》:
中國人從貓的眼睛里看時間。
有一天,已位傳教士再南京郊區(qū)散步,發(fā)現(xiàn)忘記了戴表,就問旁邊一個小男孩什么時間了。那天朝之子先是躊躇了一下,接著便改變了主意,回答說:“我這就告訴您?!?0過了一會兒,那孩子出來了。手里抱著一只肥大的貍貓。他就象人們講的那樣,死盯著貓眼看了看,毫不猶豫地說:“現(xiàn)在還沒到正午呢。”
確實是如此。5 \1 a+ y1 z1 n+
波德萊爾雖然沒有來過中國,但是這篇散文詩提示我們他讀過很過西方人寫作的關(guān)于中國的書籍,能夠感悟到與西方截然不同的另外一種文化,并且,這個文化對于宇宙、時間、生命、死亡、愛欲等的看法不同于西方,《鐘表》所揭示的中國時間觀念是:絕對靜止——永遠不變的時間,鄭玄《易論》解釋“易”之三義——簡易、變易、不易,中國人認為宇宙法則(時間、空間、人類社會演化的規(guī)律)簡易拙樸,變化是常態(tài),輪回流轉(zhuǎn)的法則恒常不變(不易),這種時空觀與西方明確將時空定向加以確認的知識論態(tài)度,形成文化意義上的巨大反差。波德萊爾由貓的眼睛,聯(lián)想到美麗的費利娜的眼睛,最后由我的眼睛做出結(jié)論“是的,我看到了時間:那就是永恒!,使得全詩思想境界實現(xiàn)了文化上的跨越,雖然波氏的超長的想象力和悟性發(fā)揮了作用,但是讀書思考沉潛思維所得到的人文修養(yǎng)高度自然不可忽視。
但是,學(xué)問好,經(jīng)歷豐富,也未必一定能寫出精品杰作,有時候?qū)W問越好,人文修養(yǎng)很豐厚,反而成了藝術(shù)創(chuàng)作的桎梏。通常來講,學(xué)問修養(yǎng)對于散文家、小說家、戲劇作家顯得更為重要,因為散文、小說、戲劇篇幅較大,具有較大的空間容納作者的思想、歷史典故、文化價值觀、意象符號、語言技巧、結(jié)構(gòu)匠心等等,但是散文詩通常來說,篇幅不大(中長篇、聯(lián)組散文詩除外),在方寸之內(nèi)騰挪乾坤,做到舉重若輕,以四兩拔千斤,絕非易事,近年來中國散文詩界有識之士提出散文詩“難度寫作”、“散文詩打假”等理論、批評命題,都是從反面說明當(dāng)代散文詩文本中獨出新意、別出個性、特出風(fēng)格的作品廖若星辰,放眼未來,散文詩創(chuàng)新必須依靠新人撐起局面,年輕人生命力度、情感強度絕非中老年人可比,因此對于青年人來說,人文修養(yǎng)并不是第一要素,年輕人應(yīng)該充分甚至絕對信仰自己的情感直覺能力,當(dāng)年金斯堡信仰個體的感情直覺,他創(chuàng)作了驚世駭俗《嚎叫》,中國當(dāng)代的鄭小瓊信仰自己的情感直覺,創(chuàng)作了駭世驚俗《人行天橋》。作者在檢閱《愛的沼澤地——散文詩刊作品精選 1986-1992》這本鄒岳漢堅信是“一部有價值”的書的時候,發(fā)現(xiàn)十幾、二十歲左右的青年根據(jù)自身的親切體會寫出的散文詩同樣驚心動魄,試看云夢(曾芳)的“愛的花環(huán)”其間一段文字:
……
列車在吶喊,宣告是我們該揮手的時候了。你捏著車票的手猛然的一下顫栗。我發(fā)覺你的眼睛漸漸發(fā)亮。噢,別哭!軍人的眼淚會將離別裝飾地更加悲壯,真的,我害怕那樣。來,你叼上一支香煙吧,我為你點燃……
我可以想象出,當(dāng)你的身邊沒有了我的溫柔,你會想念我的,就會用口琴呼喚我的名字,你就會點燃這樣的一棵相思草,并且會用你的那股憨勁,將這相思草吸得通紅,通紅……
積聚所有的情感,再作一次脈脈的凝視。
別了My dear……
你丟落的那棵煙頭還在燃燒,你剛才登上列車的那回眸一笑分明是你的痛楚在燃燒!
呵,別傷心,我的愛人,遠去的軍人。
雖然,你我遠離,但萬水千山隔不斷思念,我的思念會在你的頭頂,凝固成一個愛的花環(huán)。[24]
梁準的《秘密》:
那時候我們沒有秘密。我們手拉著手,并肩走在春天的原野上。
春天沒有秘密。春天的我們沒有秘密。我們的笑語灑落在地上,綻放為鋪滿
大地的萬紫千紅。我們的凝望中有著坦蕩的五湖四海。太陽像紅色簫,被地平線的巨唇吹奏著。天空廣闊得很遙遠。但天空沒有秘密。哦,天空下的我們沒有秘密。
但是秘密出現(xiàn)了!先是在你晚風(fēng)般輕輕低拂的睫毛里囚鎖著,然后我又在你
眼的池塘里看見叢生的水草。最后,你的嘴唇闔上了,你的心的小紅門對我關(guān)閉。
那是一個什么秘密?竟使摯愛中的人們猜疑了。于是,我暗暗追查。在沒有
得到答案之前,我對你沉默。啊!我發(fā)現(xiàn)我也有了秘密!象脖子上生了一個大皰瘡,并且日漸潰爛潰爛,一直爛到天堂的邊緣;最后,爛到心里。
于是,我們都有了秘密。我的秘密我知道;你的秘密是什么,我卻不知道。
永遠也不知道——你帶著你的秘密離開了我。我只有一個人留在原野上,看地平線銜著落日之簫凄婉地吹奏一闋黃昏;而黃昏像柔和的霧慢慢慢慢在我眼前張開,仿佛,仿佛遮掩著那一個秘密……[25]
郭向陽《人群中的你》:
人海中,你是一塊不能融解于冰的美人礁,把我的目光掀成一朵朵白蓮花般的浪花。
人林中,你是一枚燃在綠葉中的果子,不時對我閃爍誘惑的光澤。
我的眼睛是一雙不會傷害你的槍筒;人群再深,你也無法逃出我的射程。
但那籬笆似的人群,會不會擋住你的目光,使你始終無法體味到墻外行人那羨慕而寂寞的心情?
人海茫茫,真擔(dān)心你會被海霧迷住眼睛,而委身于近旁鄙陋的小島!
因為島嶼星呈,因為路途堅遠,曾有多少美麗的故事,未能泊進理想的港灣……[26]
因為生命力度、情感強度不及青年,中老年散文詩詩人當(dāng)然借助學(xué)問修養(yǎng)、學(xué)識見解、人文素養(yǎng)來強化散文詩的文化品味,痖弦的《鹽》很短,三個小自然段,里面的人文內(nèi)涵多重疊合,但是《鹽》這篇散文詩里同樣奔涌著作者的最深摯的同情、悲憫、荒誕、茫然等情感成分,也就是說,對于人文修養(yǎng)較為高深的中老年散文詩作家來說,要想寫出精品,必須情理并茂,相與沖和,理念有時候不可能不走向偏執(zhí)、荒謬甚至邪惡,這時候,情感的直覺把握之手,就會幫助我們調(diào)整航標。以情動人,以至永恒;以理服人,所信服、折服、屈服的永遠只是一部分人。
黃永健,深圳大學(xué)教授,藝術(shù)學(xué)博士,中國藝術(shù)學(xué)理論學(xué)會理事,中國藝術(shù)學(xué)科研究生教育聯(lián)盟副主席,國家社科基金藝術(shù)學(xué)項目“藝術(shù)在中華文化復(fù)興中的建構(gòu)作用研究”課題組負責(zé)人。長期從事藝術(shù)學(xué)理論、詩學(xué)理論、文化創(chuàng)意產(chǎn)業(yè)及美學(xué)理論研究,中國作家協(xié)會會員。在《文藝研究》、《藝術(shù)百家》、《文化藝術(shù)研究》、《民族藝術(shù)研究》、《詩探索》、《中國社會科學(xué)文摘》等學(xué)術(shù)期刊發(fā)表學(xué)術(shù)論60多篇。專著《藝術(shù)文化學(xué)》入選“藝術(shù)學(xué)教育叢書”、《藝術(shù)文化學(xué)導(dǎo)論》入選十二五藝術(shù)設(shè)計類國家規(guī)劃教材,《藝術(shù)在中華文化復(fù)興中的建構(gòu)作用》入選“深圳學(xué)派建設(shè)叢書(第六輯)”,為當(dāng)代松竹體十三行漢詩創(chuàng)始人。
版權(quán)說明:如非注明,本站文章均為 紫藤山文化藝術(shù)有限公司 原創(chuàng),轉(zhuǎn)載請注明出處和附帶本文鏈接。
本文暫時沒有評論,來添加一個吧(●'?'●)